列城的最後一夜

今天行程是外出參觀，首先我們帶學生再訪Likir，再前往Basgo，這是最戲劇性的美景，在數百年泥土夯實的廢墟牆體邊，再整修出新的城堡與佛寺，當天陽光灼人，回程參訪SECMOL(Students’ Educational & Cultural Movement of Ladakh)，由美籍女士Becky導覽。 這個學校起源於針對教育的改革運動，發起人是位工程師，建造了太陽能發電、儲能、保暖等建築群，自行飼養牲畜，師生過著自給自足的生活。 即使在寒冷冬天(零下二三十度)都不必依靠外來送電，當別的學校都關閉時，他們仍可以維持上課。

在Chopsticks餐廳晚餐，只我一人，直接到櫃台叫Chinese Noodle Soup，飯後與夥計們閒聊，有一人問我覺Leh如何，我說很好，我問他覺得如何，他說不好， 他覺得Leh is too dry. 意思是太無聊，對年輕人這倒也是真的。 我問他放假去哪？ 他們正好今天放假，去Bangong Lake，還見到印度學生。(我們本計畫一起去，但此大湖暑中印邊境，情勢緊張，中國人與台灣人都禁止進入) 老闆出來， 說他經營一家旅行社，就在隔壁幾家，是 Gracier，我有點印象，他也包括trekking安排，靠步行搭營，有long trekking與short trekking的分別，並可安排homestay。

出餐廳下樓，這段街上剩兩家圍巾織物店還開著，我直走往市區商店街，經過書店，買下那本Ancient Future(介紹Ladakh地區文化)，思量是否回頭去逛那兩家店，這時看到對街還兩家店開著，其實只一家店開，另一家已關門但櫥窗還亮。 我走過去，一年輕人立刻過來招呼，正看貨色時，從店後轉出一壯碩中年人，正是那天我一人逛商店街後巷時，碰見我非常殷勤要拉我到他店裡的那人。 他見到我也很驚喜，熱絡得介紹各種圍巾給我看。

我選上一種30%silk 70%Kashimir，要價2500Rp，另挑上一條100% Kashimia 要1500Rp，本要挑與前款一樣價錢的，但看不中意顏色，覺這顏色適合媽，且是全毛料。 本給15%折扣，共3400Rp，再說成3300Rp，我問美金可用否？ 他說可，匯率算44:1(回來問同學，一般算是42:1)。 折算成美金75 dollars，我再還價65 $，他還堅持要72$… 70$…最後65$成交。

我說一條要買給太太，一條給媽媽，他立刻拿出一條小的說要給我的，我看有一條還可以，而且2000NT買兩條大圍巾也划算吧，那條給我的小條的他算25$，我還價20$，就成交了(也許我在這裡中計了)。 他說只能以少量清潔劑以手洗，不能機器洗。 我也買得很高興，搞到最後還是上了他的店，也買了他的東西，他給我名片，姓Bota，他說自己其實是Kashimia人，來Leh做生意已20年(原先說開住家店已18年)。 我們大大地擁抱，熱烈握手告別。

我把背包以兩肩揹著走，整個城已休息，轉上黑暗的回旅館的路，仰望天空清朗， 星光明亮，即使胖胖上弦月很亮，也很久沒看那麼亮的星星了。 我想起金台前兩天e-mail上提到清晨看見獵戶星座，我卻找不到，只見天后座。 今晚瞥見牛郎星座，我就知道獵戶座還未上來，看見牛郎星旁廣闊的銀河，也瞥見了天鵝座。

想起高二升高三有一天，經過附中前操場，抬頭看見滿天星斗，心裡很感動而又覺清明。 那天下午才經過高三教室，一些桌椅已被搬高疊在其它桌椅上，有人坐高高地專心念書，黑板上寫著一個兩位數的數字，標明離聯考的日數。 而在那樣時刻的晚上，我經過星空下，還能有心情看星星，而且覺得開心。 那天晚上的心情，經常陪我度過許多難關，我覺得老天爺給我最好的賞賜，就是祂讓我經常保持樂觀的心態。

走在回旅館的彎彎路上，一路沒有路燈，但也不是完全黑暗，我想起上天給我的這樣稟賦，而且，我好高興已買了可給爸爸的月曆，可給金台與媽媽的圍巾，也買一條說是給我自己、可是也可給女兒或甚至給爸的圍巾，我正滿載而歸…

但仰頭看著這華麗的星空，感覺似乎一股流動通過我身體，我站在馬路中央竟然湧上一股悲哀，肚腸裡不知哪根線被抽動起來, 今晚的星空，跟我少年時在師大附中前操場所見似乎相同，我正覺歡欣，卻在黑暗馬路中央哭起來，老天正笑我一個老孩子，…啊，這是列城對我的厚愛！ 在這最後一晚, 給我一個悲喜交集的時刻！

我還邊走邊看天上，有一路人走過提醒我 “You are watching?…Car!”，一輛車正開過來，我答”Thank you”，帶著滿滿心中的溫暖回到旅館。

列城南郊遊’101013

今天出遊，先往列城東南的黑美寺 (Hemis)。 進黑美寺前的山勢景觀是一段鬼斧神工的傑作，跨過河流，沿山勢蜿蜒而上，回頭看整個河谷平原，與對岸山形環繞，真是盪氣迴腸般地壯闊。 我們在這岸爬高，來到一大緩坡上，不少stupa(藏佛教徒捐建的土石龕)及Mani wall(藏佛教徒捐建的石牆、上面堆放刻滿祝禱文的石塊)，然後車子駛入奇險嗟哦的山拗中，山像是被砍劈出來，脈理斜插向天，有同學說像是蘭陽博物館的剪影。

黑美寺是這區裡最具影響力、也最富有的寺廟，因為收藏許多珍貴的藏傳佛教文物，每年慶典時會吸引五六萬人前來祝賀。 進到廟前，廣場比我們想像的(從Google下載)小一些，但仍是精緻又具氣魄。 我們進到其中一講經堂，也是中央四柱高達兩層高，並再往上頂出天窗來。 設有不同位階高僧講道壇，裡面木刻繁複，且色彩斑爛，四周彩繪中也出現幾個歡喜佛像。

我們穿梭在廟群中，走上屋頂，在其中一角，看到五位老喇嘛正在曬太陽，同學圍著他們擺姿勢照相，他們也微笑任同學擺佈。 後來小喇嘛引我們進到一個較不正式的講經堂，中央高起，在開窗面一側上方有天窗引進光線，照在對側喇嘛座席，正當我們徘徊其中時，老喇嘛們不知何時已落座，翻著座前經文，然後齊聲誦起經來。 最後一位喇嘛指著旁邊空位，示意我坐他旁邊來，只聽到一片呢呢喃喃，聲韻錯落，好像是三、四部重唱，一整段經文結束時，由領頭喇嘛敲罄，第二喇嘛擊鈸，最後我旁邊的喇嘛舉起一支彎槌敲起鼓來。 當第三回結束後，陳姐走到我身邊說下一回結束時我們就離開，當又一次罄鼓齊鳴時，我站起走到他們前面跪下行禮，帶著大家離去。 我跟學生說，若完整聽完七次誦經，大家應可以長命百歲，聽完四次也應該可以順利從東海畢業吧。

然後大夥轉到Thiksa寺，寺前設有餐廳，大家在那叫炒飯炒麵等當午餐。 Thiksa 此寺聳立山頭，成群小屋舍環繞，形成建築簇群包覆住整個山丘的景觀，遠看甚為龐大壯麗。 必須拾級而上，喘著大口氣，走到頂上，俯瞰四周河流與平原，這種宗教態勢，以聳拔的高度威震山下眾生，也在這樣的高度接引眾生靈魂吧。

即使進到頂部廟群裡，也是一層比一層高，我們走到上層邊間一神廟，走進內部，正與佛像正面相對，原來此一坐佛塑像高兩層樓，我們在上層，面對悲喜不分的巨大莊嚴佛面，大家都安靜坐下，嘗試找回心裡的平安。

在高處往山下看，可見到土石結成矩形台座，有些已崩毀，有些形狀還完整，我告訴同學看起來像是BarBQ的爐灶般。 問了司機，才知(果然?)原來這些是火葬台，人死後抬到山頭寺院下火化，還真的…？ 抱歉冒犯了!

列城’101012

前天(10/10)晚上還在評同學的調查與解析部分作業時，印度學生間就開始騷動，原來他們要規劃明天早上去參觀一棟建築。 Rupali身體不適不在場，Kalpit雖不同意，但似乎也管不住學生。 我在前一天跑一趟外面看風景，覺得讓學生跑跑外頭，對了解Leh這城市是有幫助的，所以也不是非常反對。

因此昨天(10/11)一早，學生們組了一趟參觀行程。 我因多天未與外界連絡，想上網咖去。 克峰回來跟我說，原來學生們去看Cecil Bauman設計的小學。 回來後只見東海學生在餐廳工作，印度學生不見人影。 因此才有昨晚與老師們商量要清楚告訴學生我們的requirements。 約定今晚9:00開始正評。

Rupali原來說有位當地皇族成員對我們的教學活動很感興趣，本來說每晚都可來與我們互動，卻是從未見到。 這時Rupali說聯絡確定，今天早上要安排他來演講，可是要到市中心老宮殿附近去聽，大家要走路過去 (晚上要正評ㄟ)。 (後來去到Ladakh Art and Media Organization LAMO，有專人導覽他們利用兩戶民房改建完成的中心建築，並與Project Director Tashi Morup先生晤談)

但今天一早，我們學生說印度學生都說不是今晚評圖，而是明天早上，我們學生都不願意，希望今晚就評掉。 因此當大家走到市中心清真寺前集合時，我跟Rupali說我們同學希望今晚評圖。 她說因要求印度同學今天下午在市區做調查，所以改成明早評圖，若我們同學這樣希望，那就改城今晚評圖，他們學生可明天再做調查，KArpit也在場。 但我們如此講定後，即前往藝術媒體中心參觀，其實也沒演講，只是了解他們中心想做的事。 但Rupali沒跟學生宣布我們對評圖時間的討論結果。

所以，下午看到我們學生在餐廳時趕圖時，我們學生說印度學生都認為是明早正評，覺得還不必急。 我心裡本也預期若學生趕不及，明早評也可以，Rupali出現後，我跟她談，她才恍然她的學生根本沒獲得今晚評圖的訊息。 我說那就改明早評吧。 我們學生都哇哇叫。

入夜沒多久，歐陽跑來急著跟我說，一些印度學生晚上要聚一起喝酒，我聽了覺不可思議，正評前晚還要喝酒，那怎麼趕圖、第二天怎麼起得來？ 我與歐陽去跟Rupali說，她簡直氣瘋了，衝向房外要找學生罵人了，在門口我們還在討論，覺得還是回房間再談清楚後再跟學生談，而且我建議不要在餐廳大家面前說，應把他們學生叫進房間來談。

他們談完後，決定還是老師立刻看圖，了解各組進度並給意見，回孟買後再要求最後成果。 但在敲定孟買雙方合作時間時，才發現原來我們19日一早回到孟買，印度學生要到20日晚上才回到，我們只有21日一整天可合作，22早上出圖展覽，那天晚上飛機我們就回台。

我們老師評完五組的表現，已是半夜十二點多(學生還再辦生日party搞到三點多)，除了交通這組議題仍太分散外，其它四組其實都還夠深入、且個別提出一些設計構想。 針對Leh這樣的極端城市(extreme city)，五組同學其實各自從水資源、交通系統、居住類型、公共機制(尤其是宗教文化)以及城市結構這樣的架構，探討一些關鍵議題，也在短時間內提出大膽構想。

最重要的是這樣的架構下，同學們在Leh這獨特城市裡，看到了我們在其他較一般性城市(像是說所謂的generic city)不會看到的極端關鍵的一面。 譬如說用水，就存在著幾個系統，管路系統冬天無法使用，因氣溫過低，老城區沒有鋪設水管，必須以手推車送水方式挨家送達。 一年兩個極端季節，劃分起極端的生活方式，夏天是觀光產業季，冬天是自己人在家紡織、做手工的季節。 而且，藏傳佛教元素對都市空間影響深入到社區，決定社區空間的內外、公共/私密的分界。

因位處於這樣異質的城市，同學反而能敏銳地掌握那些獨特的空間生活與文化特徵、甚至問題，其實在睡覺前我重新想這樣過程，在這學期設計課預定的兩個案例---Leh與宜蘭---之上，似乎隱隱浮現一個新的城市設計的方法論。。

列城’101011

八日晚餐時，面對著一盤印度料理，胃已經在翻滾了。 印度料理不管是雞肉羊肉(通常是這兩種，海鮮只有較好餐廳才有，可能還得是靠海地區)，都燴成糊糊漿漿的，配著飯或餅吃，香料口味特別重。 這已經是我第四度來印度，前三次我在孟買，大概吃了三天印度餐後，就吃不消了，開始找麵包店吃麵包配起司。這次已經吃了一個禮拜，必須忍著才沒讓胃鬧脾氣。

所以後來同學發現Chopsticks餐廳，大家都搶著光顧。 這家餐廳真的很為印度以外的亞洲人著想，讓我們不必老受印度口味折磨。而且這次更棒的是有陳姐與她姐姐(三姐)同行，她們說要為大家煮麵，真是OTG！

九日她們就跟著我們旅館主人去買菜(我們在此旅館包早晚餐)，在廚房跟廚師討論，教這廚師幫忙做湯麵。 她們不只想餵飽我們，也想宣揚國粹，讓印度師生分享，等於是要煮二十人份。 也難為她們在廚房要洗菜、切菜、準備配料忙上忙下，就為了消解大家腸胃裡的鄉愁。 那鍋麵湯還吃到第二天晚上，意猶未盡。

今天中午陳姐又買雞回來，說晚上來煮麵疙瘩吃。 真是太好了，遠離印度餐好幾天，大家氣色似乎也更好起來了。 這次我也被邀進廚房參觀，沒想到還停電，烏七八黑裡煮東西，鍋裡還要翻一翻，應該沒加進甚麼不該加的料吧。 後來找來手電筒，廚師順手就把它掛上一支橫梁上的釘子上，想必這裡是經常停電的。

今天早上Kalpit找我說Rupali已回來，她很焦急學生的進度，希望全體在今晚7:00集合。 我昨晚已跟克峰聊過，我們都覺得兩方合作還沒帶勁，印度學生似乎較像都計系的，著重都市尺度分析，archi訓練平均不如東海，似乎普遍很固執； 東海同學吃虧在英語溝通能力差，對印度學生濃重口音常鴨子聽雷，而且對整體都市尺度的掌握才剛開始。 這次合作，印度學生有幾位非常認真，但普遍地紀律較鬆散，我想若院長Paul沒生病，親自領軍應該不至於這樣，而且帶隊的Rupali又生病(昨天一早住院)。 他們學生出來會帶音響菸酒，卻不帶電腦，全部20+學生只有兩台notebook。

傍晚我就跟克峰討論，看來我們要對學生提出明確需求，不然學生似乎衝不起來。 於是我們談出要學生交出四張A1大小的四張圖，做為這兩天urban design workshop的成果，分別要表現1. Vision, 2. Strategy, 3. Site; 4. Program，前兩天的調查也要整理成四張A2大小的urban analysis圖，所以每組要交出八張圖。 這些圖必須全都以電腦畫，要在電腦上看，而且要以in-scale mapping呈現。

在廚房陪煮麵疙瘩時，我再與歐陽討論這事，歐陽覺得要求A1圖，圖面將可能空洞鬆散，他也很知道雙方學生進度，他建議改A2圖面來要求，我也覺得這樣很好。 我再跟Rupali與Kalpit討論，他們也都很同意。

八點時好不容易大多數同學到了，他們老師讓我宣布正評要求。 我特別對大家強調，這是我們第一次合作，我相信這合作會繼續下去，在這裡的同學們其實都是先鋒，所以今明天大家一起工作的成果，將會是一個範例，會讓後來的學弟妹們當參考。 如此陣前喊話，幾位老師站一起壓陣，學生終於各組合在一起，開始他們痛苦又該做的的brain storming了。

今天早上我沒參加大家的參觀活動，趕到市中心的網咖去上網。 來到列城這裡，手機不通，旅館也沒網路，平時又忙，已經整整一周沒跟老婆和外面世界連絡了。 想到要跟老婆寫e-mail，眼睛就覺得熱熱的。 同時也上部落格貼了四五篇文章，寄出一篇該交的文稿。在我本來世界缺席一個禮拜的我，終於有點分身「回」去了。

上完生平第一次的網咖(對我這上了年紀的人實在不適合連續兩小時不動地坐著)，我到還沒逛過的地方走走。 列城除了是一座以戰略防衛為優先考量的絲路時代古城，也受到藏傳佛教影響很深。 雖然後來信仰伊斯蘭教的蒙兀兒帝國入侵，也受印度教衝擊，都不如佛教影響深入到都市空間。舊城裡社區都設有類似鹿港隘門的Stupa Gate，各區間常見大型Stupa，連上一長條寬厚石牆(約1.2-1.5m高)，上面堆滿信徒捐獻的石頭，每顆石頭有一面刻上祈福文字。而且還有轉輪亭，就是在廟前及各社區明顯處設一亭，亭內有一大法輪，讓信徒走入亭內轉法輪，相傳對不識字的人而言，這樣就等於讀經書一般接觸佛法。

列城確為一省首府，商店街蠻多蠻熱鬧的，當然離市區愈遠愈是一般民眾來往，市集也很傳統。除大街商店林立外，轉入後邊小巷，則是許多理髮、裁縫、修鞋、製銅器等都市服務製造業的小店或工坊，這也是閃亮包這組告訴我的，我特地要來見識一番。

然後我跑回到網咖隔壁幾家的Chopsticks餐廳吃午餐，剛點完餐，克峰就帶著幾位學生進來。原來今早他們去附近看Cecil Bauman的一個學校設計，克峰給我看他拍的照片，還蠻貼切於這裡環境的，對Bauman在這裡做這麼平實體貼的設計，我倒是感到意外。

因我帶著房間鑰匙在身上，克峰也就跟著我一起再多逛市區。將是中心區的街廓內外搞清楚後，我們開始往回走，途中經過Ladakh Ecological Development Group進去造訪，有位女士為我們做介紹。 他們是一NGO，成立於1980年代。 他們推動省能減碳的環境理念，並長期進行環境調查研究。 這位女士說以前者裡人們可靠地面水為生，但觀光產業興起，帶動經濟發展，地面水多受汙染，必須靠地下水生存。但此區地下水存量、消耗量等資料都沒建立。 而旅館民宿快速增長，經營者多自行鑽井抽水，形成與居民的用水競爭。

此時為晚上11時，克峰走進房間，說樓下餐廳只剩東海學生在工作。 11:30我下樓看，有兩個印度學生還在與我們學生討論，這還不錯。 我與光頭、鐵蛋討論他們的設計想法，12:00旅館也要求餐廳熄燈了。

Leh ‘101010

一早，Rupali狀況很糟 歐陽也一大早去看醫生拿藥 驗血結果並非高山症問題 應是感染病毒或感冒 Rupali後來由她先生陪著去醫院。 學生繼續完成調查分析工作。 我答應陳姐今天來去附近看看，因為我也想到了解一個都市不能只憑在市區步行來觀察。

Leh南端為運輸集中地，因往外只能往南到印度河谷去，先看到大城門(佛教意義)，再巴士站與Taxi站，再南就是卡車集中地，這裡有著公路型商業，沿公路的商店與攤商，Ladakh省政府辦公處只是幾棟低矮大房子，在過去是軍隊駐紮地。 其實一路上還蠻多軍隊設施的，我們在台灣搜尋到的Google空照圖中，規模不小的長形建築，原來是半圓筒型的軍隊營房。

進入印度河的河谷平原，溪流潺潺穿過樹林，這一路只靠公路運輸。 過第一個村落Nimu之後不久，路前拔起一座巨巖大山，許多水痕彎蝕而下，待公路轉到山前，整片山滑溜到接近我們這岸路面高度時，山勢被陡切而崩跌落入千丈下的河谷，那一彎碧藍流水在泰山壓頂下靜靜地流過。 當車子往前行，水流與山崖朝向一片平原敞開，遠處一片黃綠樹叢及田地房舍，使這處河谷明媚起來。

一路上景觀常見成排黃楊木，綠黃相間樹葉在陽光下招展，葉稍後頭則是岩塊嶙峋的群山，有時還可見遠處白雪覆蓋的山頭。 車子經過村莊，見到在旱田裡趕著四五隻騾子的男人，或三五牛隻犁田後，四五男女在樹下吃食的景象。 谷間田地牛隻吃草，牛都很小，在巨大山形對比下，顯得特別渺小。

看到許多地方造土角磚，經過一牌子標示Saspo，也見到民房屋頂周圍一圈堆放乾草，據司機說是儲存作冬季動物糧食。 車子經過很大片的礫石灘，有很大段地質不穩定，也可看到崩毀的路基半掩在土石裡。

我們先直奔40公里外的Achit佛寺，很古樸的所在，主殿內供奉三尊佛像，四柱頂中央開天井，往上也是四柱頂出更高一層天窗。 也進到旁邊的博物館，這也是還再利用的講經堂，三面牆壁上都是壁畫，有些蠻世俗化的。

回程裡朝著陽光、旱田、牛隻、河谷、山巒、峰嶺、山脈等一路疾駛，來到位在山頭上的Likir佛寺，建在高處，壁立數十公尺，像小拉薩般，高強聳立在山頭。
主殿內有三排柱，每排四根。 三面牆上也都是壁畫，其中一面畫滿歡喜佛像。 寺外坡上堆滿石牆，平行與垂直等高線都有，顯示這裡有技術高超的石工。

夕陽照在遠山外綿延雪嶺上，像飄浮在天邊的幻影。 建在紅褐色岩山上的佛寺，與岩塊結合一起，是寺也是山，是山也是寺。 經過Village Basgo，村內還是土石路，顛得很。 到Nimu，這裡像是卡車或計程車司機中途站，我們找一餐廳吃湯麵，360/5人。 過Nimu，沿路山上只長紅褐色短草，凸凸地帶點淡淡的紅色。

這些是亞洲景觀，跟歐洲完全不同，景觀影響人的認知與想像。 我很幸運，一年內遊歷了河西走廊與喜馬拉雅山的磅礡大地與山川，重新體認在亞洲內陸的土石般心靈。

也意識到 Leh是甚麼的都城呢？ Leh is the capital of mountains---of mountain people, and of mountain culture. 它是山裡人的都城 這一二十年來也成為觀光客的都城。

快接近Leh時進入一名人博物館，其實主要陳列1962中印戰爭與1999印巴戰爭烈士像與事蹟，及戰爭史料。 在好幾排烈士像上方寫著”Lest We Forget”。 另一廳牆上兩排字：
“When you go back, tell your near and dear ones.
That for your tomorrow, we gave our today.” (Archives of Martyrdom)
在留言簿上我寫下”respectful fighters!”

列城’101009

按照昨晚的分組，我負責帶水與環境組，吃過早餐找不到我的組員，原來他們已上路了。 我出去不久就碰上他們，馬上遇一家雜貨店，就進去訪談。 兩位印度女生問不少問題，我也不時加料。 這家店主說他們家有自來水管，但每天有固定時間供水，他們也有乾式與沖水式廁所，也用瓦斯，固定叫送。 垃圾每天早晚來收兩次，也問到掩埋場所在。

我想帶他們先到Ladakh Ecological Development Group 去拜訪，沒想到沒碰上人，後來有一年輕人來，他是法國來的志工，才知今天是周六，今天到明天都放假。 他說這裡有30幾人工作，志工不少。

我前些天在市區買到幾份地圖，有份地圖標示很清楚，街道與河流都有標示，連出水管所在位置都有，我讓學生研究這圖，然後讓他們自己到城裡去了。

中午肚子餓，進城去找吃的，在市中心碰到克峰，說有家Chopsticks餐廳有中泰印式料理，還不錯。 我上去一看，一堆同學都在，已經吃差不多了，還在討論調查結果。 似乎雙方同學溝通情況不甚理想，基本上是討論分配好工作，兩兩各做各的。 但總也是個開始囉。

今天因為多了半天工作時間，把一篇答應的稿子終於寫完。 在這裡，白天停止供電，要戰戰兢兢寫，晚上照明不足，要瞇著眼睛寫東西。 熱水只在早上7-9點之間供應，八點多就沒熱水了。 至少，心情開始輕鬆起來，只要全力對付同學的表現與進度就可以了。

電池快沒電了，在此先暫停囉!

列城 ‘101008

今天一早，Shan-liang-bao feels OK and no more fever. 大隊人馬進城找到Andre，他正在博物館工地，這裡原來是他從西藏帶來的工法示範建屋，當地政府建議做為博物館。房子正正方方，已建好三層樓，為方石砌造，石縫上下左右以小扁石鑲嵌，下層牆體往外擴大，上方還繼續以木造興建一層。 我們同學出發前就從他們THF網站下載一些資料，眼尖的同學認出這建築物，他們將資料影印成隨身攜帶的手冊，正好拿出來找Andre對照。

他帶大家先從古城堡下西邊的Muslim區繞一圈，這裡人以畜牧為生，住家外圍圈出一大片地放養牛羊，好幾戶人家相鄰一起，形成密度很低的人與動物居住區。路上在溪水邊見到男女數人在洗衣物，見兩個年輕人在一旁做調查，詢問得知他們是Ladakh Ecological Development Group的成員，在做水資源調查，問起來他們覺得此處水資源問題因觀光業蓬勃而趨嚴重。

如此在外圍繞一圈，來到市區中央，再轉到老城區。 小巷子裡充滿各種營生行業，THF除修繕老屋外，也協助改善居住環境，譬如在幾條巷子交會處有一出水管，形成鄰里間公共空間，他們在原來潮濕汙檅泥土地面，加上鋪面並做水溝加蓋。繼續轉入住宅區，經過一個stupa gate (stupa 是藏傳佛教徒捐建給神明祈福的構造物)，就是彎曲巷弄裡的老房子。

也在這群密集民房間進到一處小廟，前廳較低以四根柱子撐起，中間設一小天窗，後殿較高，陳放佛雕像，天窗透光照在佛像臉部。 香油味瀰漫，結構老舊，愈顯純樸的敬天心意。 Andre帶我走近幾家他們修復過的老房子，下層通常較暗，中間層是起居廚房用餐處，上層是睡覺地方。 屋內也設乾式廁所，我一時內急，生平第一次使用這種乾式廁所，完事後以鏟子鏟些泥土覆蓋即可，簡單又生態。

後來Andre帶我們到他們工作室租用的房子，他們在屋頂平台工作，兩個歐洲年輕人正擺了桌椅在陽光下畫房屋簇群配置圖，還蠻享受的。這裡老屋，略有規模的都有屋頂平台，下層相當封閉，屋頂上設神龕，也是家人聚會場所。 列城氣候嚴酷，夏天也會達攝氏30度左右，冬天有五個月氣溫平均在零下20-30度之間，可以想見冬天他們再起居間圍坐取暖的景象。

告別Andre，學生們還很有勁要再爬到老宮殿去，我這把老骨頭已經吃不消了，還是陪這些少爺公主繼續努力，在這裡空氣稀薄，爬幾步就得大口喘氣，只是登高攬看全城景色的誘惑實在太大，而且也太值得，腳軟氣喘就算不了甚麼了。

這天晚上我們讓學生present他們觀察老城所掌握到的urban patterns，這方面東海學生表現得很出色，archi訓練夠，大體上都消化整理出有特色的patterns，KRVIA學生呈現的尺度較大，表現的好像是context for patterns。 這一天似乎大家都很滿意。

為了明天的調查工作，雙方老師討論出五大項調查方向： 水與環境、交通、公共機構、居住與城市結構。 這時也跟同學公布，並讓他們依興趣混合加入，雙方21位同學如此分成五組，每組大概是雙方各有兩位組成。 老師們也各被分配到各組，希望由老師帶隊先到各相關機構拜會，讓學生取得資料，再讓同學自行調查，我分到水與環境組，克峰負責居住組，Rupali與Calpit(KRVIA年輕兼任老師)負責其他。

德里-列城 ’101007

為了趕6:10的飛機，竟然要2:30起床集合，這真是配合印度人的行事習慣，今天上機前倒是輕鬆，有很充裕時間用早餐。 飛機逐漸接近喜馬拉雅山，雄渾無盡的高原佔滿了窗外。 然後飛近積雪的峰嶺，學生們都擠到窗邊觀賞攝影。 有許多山嶺像崩碎的刀刃般稜線，還有彎而長的冰河，在清早斜斜陽光照射下，明暗對比非常鮮明。

下了飛機，大家感覺還蠻興奮的，因為沒人感到不舒服。 今天沒有排行程，讓大家一定要休息，這應是有道理的，不能太跟大自然做對啊。

我們住在Asia Guest House，裝飾如藏式風格的旅館(接近台灣的民宿吧)，但是房子與院落配置得不會擠，在院子裡曬太陽很舒服。山脈很近，這裡是河流谷地，樹木也多，白牆木窗、院落花草，在轉黃的樹葉襯托下，都在陽光裡楚楚動人。在台灣查到的資料指出這裡溫度在10-15度之間，所以我也沒準備羽毛衣，但夜裡溫度會降到1度左右，旅館沒設暖氣，所以晚上走出房間就覺得冷，晚上睡覺鑽進被窩要抖個一陣才暖起來。

閃亮包發燒又嚴重了，只能囑咐她多喝水多睡覺，光頭到是還不錯，還找到屋頂僻靜處打坐。 其他同學看來都很好，到目前為止，沒有人吃到不乾淨而拉肚子，也沒怎麼便秘。

Rupali老師建議這次joint studio聚焦在都市尺度的系統性掌握，我覺得五天都做comprehensive的調查分析會無聊，建議在最後兩天以workshop方式進行，大家也都接受了。 我們這趟遠程行動，竟然沒帶投影機、皮尺、圖紙，部知最後如合present成果。

傍晚時聯繫上在列城持續工作許久的德國人Andre Alexander，他是「西藏遺產基金會」(Tibet Heritage Fund)的理事長，已在列城工作了七年。 之前他在拉薩推動西藏建築遺產保存工作，後因中共不鼓勵，他才跑到列城來。他的主要工作是對傳統建築進行修復，被評選上的傳統民房居民願意加入修復行列，可獲修繕費用50%補助。 他手下有一工作室，並吸引全球各地來的志工，並組織起一批在地的工班。

我們幾個老師先跟他見面，也跟他走一趟老城區。 這是在十四世紀建的古城，據山險建一宮殿與城堡，老市區環繞在宮殿城堡的南側山坡上發展出來，沿著等高線錯錯落落地配置。

經過這趟實地踏勘，我覺得這古城真的有太多值得我們學習的，所以我又建議第一天上午讓學生們跟著Andre也走一遍，下午要他們掌握這老城區中的pattern，以C. Alexander的pattern language做參考，於是做些修改。 第一階段(10/7)Pattern language練習，每人交出七個urban patterns；第二階段(10/8-9)是調查分析系統性資料，整合成都市結構性關係；第三階段(10/10-11)design workshop，我建議以”Leh 2020”為題，投射向未來的可能發展。 大致上，就朝這樣的架構發展下去。

Mumbai ‘101005-6

今天一早到KRVIA遇見小Rohan與Abana，他們說Paul昨晚病倒發燒, 已到醫院抽血檢查，可能罹虐疾或登革熱，可能無法一起到Leh，這是目前為止最大意外了. 本來約今天11:00簡報，12:00才見到Rupali，她也證實這件事，她說Paul是知道全盤事情的人，他出意外蠻糟糕，但她會處理好事情，她說會有另兩位老師(Karpit+Kimaya)會在車站會合, 一起去Leh. 約好下午三點她來，3:15出發, 火車4:55開.

早餐在KRVIA樓下大廳，其實是一大通間，經常有風而涼快，中餐也在這裡。 上午就在圖書館裡上網趕寫一篇部落格文章，e-mail上讀到太太來信，立刻回信平安。 也寫封給系主任、劉主任(國教室)與蘇老師(負責系上交流事)報告近況。

三點十五分Rupali來催上路，關上電腦與大家會合，大家都已到齊準備出發。 我坐上Rupali的汽車，她的小車擠了三個大行李，克峰的大行李只能放在後座，Rupali擠成一團坐，她旁邊是她父親，我坐另一側，克峰坐前座，我們飛奔出發，這時約3:20左右。 Rupali原說大概半小時車程可到Bandra車站。 但接近車站時塞車極嚴重，超過一個小時才到車站。 火車4:55開，可是後頭還應有四輛車同學與陳姐們。 4:30左右光頭、澎澎與小超趕到。 另三車還未到。 KRVIA師生已進月台去了，我們跟著進去，三位同學到外邊等其他人。時間分秒過去。還未見到其他九位到來，心裡真實急得不得了。

KRVIA師生坐在第一車，我們當初訂車票時晚了一些，所以我們座位排在第十二車廂，我與克峰趕到車廂內，發現包括歐陽的五位同學已到(小燒、公主、蘇菲、鐵蛋、良原)，他們從後面另一個入口進來。 隨後又進來兩位陳姐，趕路趕得臉紅氣喘，這時反而急那三位到前面入口等的同學，但還有閃亮包跟Manka未到，聽說他們那輛車被塞死在車陣中。 急得一團亂時，在前頭入口等的光頭與澎彭回來，小超跟在後頭也喘氣連連回來了。 歐陽在月台打手機還找不到人，我急得對他說若確定她們沒上車，他必須等到她們，再搭明天的火車跟上來。

火車已經緩緩移動，歐陽在最後一刻，終於確定那閃亮包與Manka已經在車上，他也跳上車了。 車上其他同學忙著搞定座位與大行李們，過一陣子，兩位女生一臉倉皇擠了進來，一副驚魂甫定的狼狽樣，她們陷在車陣裡，只好決定搶出計程車，還被司機敲竹槓，氣急敗壞地一路拖著行李飛奔進車站，在幾乎最後千鈞一刻跳上火車。 我看到她們就像找回心肝寶貝般地高興，幾個來回等待找人的同學，終於放心，但已是臉色蒼白、快要休克的樣子。

我突然覺得非常驕傲，我的學生與夥伴們都真是神勇，他們在焦急時刻都互相發揮各自能耐，終究化險為夷，我像是身邊伴著一群神鬼戰士般，安啦!

年輕學生很快又恢復笑鬧，長途夜車車廂內很熱鬧，KRVIA師生也從第一車廂走到我們這第十二車廂來，帶著好吃的東西，鄰座的旅客也彼此分享食物。 車廂外廁所邊門口走道上也掛了一個床位，給服務員工睡，我如廁時床位上的人已捲縮在被子裡睡了，一瞥中看到床下還另有一雙腳，原來床位下地面也睡了一個人。

這種晃來晃去的夜車，去年夏天也從敦煌到蘭州坐過一趟，我就是沒辦法在這種速度下睡著，這趟孟買到德里的\十七小時車程，對我來說也是一夜無眠。 其他人倒是睡得不錯。 清晨時潮濕窗玻璃外，看到一片原野正從晨曦中甦醒，正通過的是一片豐饒的大地，水澤遍布，稻作良好，一閃間經過一座小橋，石造稜狀橋墩和精準的鋼桁架，讓我眼睛一亮。 我突然意識到，火車正載著我們奔馳在偉人甘地的國家，這裡也是悉達多成佛的土地，印度，我們來了!

20101006
火車預定9:55分抵達，只慢了七八分鐘。 我們加上印度師生一共近四十人，一堆行李都要放到小車頂上綁牢，然後再一輛輛出發往旅館，等到全部人check-in也近中午了。 稍微休息後，一行人道附近還不錯餐廳吃一頓印度餐，只是出菜太慢，吃完已近四點。

這天歐陽連絡台灣駐印代表處的教育組張組長，正巧我們的學長吳經國(國際奧運會委員)要跟駐印代表吃飯，翁代表邀約我們(在他官邸，只能邀四人)，我、克峰、陳姐與歐陽前往，見見大人物們，萬一我們出甚麼狀況也可有點依靠。學生們則跟印度師生往Gutb Minar遺址與附近市場逛。 我們前往大使住處時，一路上每百米設一武裝士兵，看來全城進入警戒。學生回來說，市區入口與捷運出入都有士兵守備。

那晚餐會很愉快，翁大使有心做事，他告訴我們正進行有關航權、銀行與大學教育的協商，他對台灣在亞洲的策略性地位與優勢拿捏不錯，也對歐陽跑來孟買念學位感到振奮。吳學長則悠哉地話當年---1988年宣誓就職時如何沒在國家名稱上丟臉、怎麼幹掉蘇俄的有黑道背景的奧運會委員…等等。

今天中午進住旅館時，閃亮包已有發燒狀況，光頭也覺不舒服，兩人也都在房間休息，沒跟大家出去。 晚上時，經陳三姐刮痧處理後，似乎感覺較舒服些，閃亮包的溫度明顯降下。 明天最讓我擔心的是，我們要直飛到海拔3500m的列城，大家是否能克服高山症的問題。 去年我曾在蘭州到敦煌路上到海拔3200m的青海湖，也越過更高的奇連山拗口，都沒甚麼不舒服狀況。 但其他同行同事與學生不知可否平安度過？

Mumbai ‘101004

今早8:00 Abana來敲門, 她是KRVIA畢業生留在學校當助教，負責帶我們今天行程。 我們走路到學校，一路輕鬆。 到校見了幾位熟老師，問到我們想逛甚麼,我建議可以的話加入「寶來塢」行程。 後來院長Prof. Pall來，聊到已跟在Leh的NPO組織(西藏遺產基金Tibet Heritage Fund)合作過, 他找出一捲全開圖(針筆畫在tracing paper上)，是他們大二學生去現場測繪成果，畫得相當不錯，還將構造細部交代出來。 後來第一批到過東海交換的Rohan來，他與Abana今天陪我們看孟買.

今天同學不若昨天那麼Hi, 巴士一樣沒冷氣(本說好會安排的)。 一早去逛全世界第二大的貧民窟，它本是濕地邊的漁村，但就在孟買惟二兩條鐵路相交處, 成為許多外來人口聚集地，以極端廉價的居住與生產條件，成為一個每天具有兩億產值的加工生活區。他們帶我們在皮革產區下車，這邊以前是屠宰場，後來發展成剝皮與製皮革的區域，我們去到製陶區，街邊是陳列門市，從小向走到後頭，是無止盡般的燒陶窯、手拉坯、儲藏等迷宮般環境。

在又到市中心區，其實是為了換錢。 換了錢大家已飢腸轆轆，被帶到Mill-Land區，以前的紡織工廠區，80年代已廢棄，孟買的一批學者與規劃者希望審慎開發，從這片半島中央區拉到東邊港口再發展區，形成東西向軸發展，以平衡一直以來的南北軸向發展。 但財團eventually won the contest and got the most profit.

In this shopping center, we 找到Bombay Blue連鎖餐廳吃印度餐. Rohan完全eats with右手撕餅、沾醬. It shows that he is very well cultivated gentelman.

與克峰商量應給學生們做一個孟買的設計 將這兩天的印象組織一下

孟買'101003

昨晚深夜抵達孟買, 一初登機門就聞到濃濃消毒味. 因臨走時忘帶到孟買這邊聯繫人的聯絡資料, 有位同學遇到一位認真的海關人員盤查, 不肯放行, 我最後欻我的護照讓他看我已經來第四次了, 加上我還蠻善良臉孔吧, 終於讓我們一行人出關. 歐陽已經等不耐煩擠到出境口找我們了, Visha一家人親切到機場迎接我們, 學院的行政Yogeshi也來, Visha爸媽熱情地招呼大家, 尤其對陳小姐annie親熱不得了, 因Annie在Visha來東海交換期間不時地帶著它全台灣跑. 帶到住宿地點, check-in入房, 沖洗一下就睡了. 三人房部分安排不理想, 男生可接受加個墊被打地鋪, 女生怕有蟑螂, 只好兩張床並一起, 側向擠三人睡一起.

早上約9:30見, 歐陽差不多準時來, 歐陽氣急敗壞說又出狀況, 一早Rupali(KRVIA老師)又說bus今天無法來, 要改明天. 但歐陽聯絡系上行政人員說bus在8:00已經來過, 似乎連繫得蠻亂的. 10:00bus終於來了, 但必須等Yogeshi(系上行政人員)來押車, 因司機不會說英文. 再等約半小時,Yogeshi來了, 但這時反而bus司機說出子不能動, 需要換另一部車來. 另一位隨車人員下車, 打開車門邊一個蓋子弄了一下, 似乎無效.

這時車上同學忽然很Hi起來, 因看到路邊兩少年再翻觔斗給我們看, 他們還倒立, 側翻加後滾翻, 挺高興地show給我們看, 當我們再注意車子問題時, 再轉過頭, 那兩小孩又找了四位朋友加入, 在路邊做各種翻滾動作, 後來一路人老頭吆喝大家推車, 小朋友們蜂擁過來推動車子, 司機採點油門, 車子動起來了, 歐陽還另跟人力車談價碼, 也不需要了, 我們中於上路了. 今天星期天, 學院也沒上班, 我們自己遊孟買了.

車子開到一個路口, 右轉暫停, 一輛摩托車接近, 機車上一個年輕人跨上我們車, Yoshige下車座上那機車, 他們就在車道上迅速換了押車的人. 馬路上車子多得不得了, 大小巴士, 汽車, 小人力車(三輪機動車), 機車, 自行車, 牛車, 人力板車...甚麼都有, 路上也沒劃線, 大家擠一起前進.

11:00中於抵達我們的早餐餐館, Visha爸爸幫大家訂的, Visha爸爸是印度CocoCola總代理, 聽說是巨富, 請我們吃一頓豐盛的早餐. 我跟他聊起, 彼此興奮地發現我們還是同年, 而且都屬蛇,(印度人也信生肖這一套)

上車後司機說要加油, Yogeshi離開前告訴歐陽給150盧比即可, 但司機要求1500, 歐陽後來給了1000. 到加油站, 一堆車再等加油, 有同學嫌車上熱(當然是沒冷氣喲), 跟我說想下車等比較涼快, 我說再看看吧, 沒想到話剛沒說完, bus突然轉頭加速離開, 偶! 在這裡事情還真是難以預測咧!

一路上我們同學似乎Hi翻天, 每一輛呼嘯而過的卡車巴士汽車, 裡面(或後面)的人都快樂地跟我們揮手招呼, 印度人還真是人來瘋!

我們下午4:30左右到市區南邊Taj Mahal Hotel, 2008年發生暴動的現場, 位近聽說又開始加強防備, 連一旁的高層觀光飯店入口都設安檢, 路上不時有優雅馬車踱過. 我們離開這區時, 卻突然在路上跑出一匹脫韁的白馬, 另一頭看到傾倒路邊的馬車, 已經支解成兩大半了. 哇, 馬車禍ㄟ!

五點多我們趕到南端西邊的Banganga Tank, 這是一個很大的池子, 約25 X 80m 矩形大池塘, 池塘邊是沿著坡建造的聚落, 好多廟宇, 這是孟買僅存的傳統Tank Village. 我來孟買四次, 每次都來此地逛過, 每次都在池邊坐上好久, 享受那份寧靜祥和氣氛. 但這次水特多, 水位已漫上第一層平台, 四五階級都沒在水中, 但聽說前幾天剛過一位神的節慶, 祭神的裝飾與垃圾污濁了池水, 但有些大人與小孩還是下水洗澡或玩水, 比前幾次來都髒多了.

晚餐安排在我第二次來住宿的Citizen Hotel旁的海灘餐廳, 啤酒加印度美食, 海灘上擠滿人, 不遠處還有一處夜市, 大海最是慷慨, 接納所有的人, 不分貧富貴賤, 一波波海水來來去去, 洗去所有種族階級的分別.

睡前, 我側過頭跟克峰說, 你必須要隨時以詼諧的態度來面對這個城市, 需要無限的寬容與好奇, 來了解它. 然後我們呼呼入睡了, 即使冷氣聲音轟隆隆地響不停...