相思愛染桂 5尾x2

前年底第一次走訪日本，輕輕鬆鬆地一個人去。 首先到東京停留數天，走馬看花地體驗這亞洲大都會的片段風光，然後到大阪與友人見面。 這位朋友是留歐唸書時認識，分手後各自回國，每年互以卡片賀年時，他都殷勤相邀，要帶我看看這幾年大阪新建完成的幾處建築物。
旅行到有朋友的地方，心裡感覺是非常篤定的，起碼不必擔心會挨餓受凍。 在那幾天，有時按他幫我規劃的行程讓他陪我四處參觀，有時我就自個兒DIY遊覽，比在東京完全一個人遊蕩要舒服多了。 在返台前兩個晚上，飯後在朋友家中翻看大阪城內觀光導覽的書，偶然看到一段介紹「愛染堂」的文字，特別讓我心緒翻騰； 我問這位在大學教英文的教授朋友，書上的愛染堂是否三十多年前電影「愛染桂」的真實場景? 他回說不清楚，但他聽說每年在一特定日子，當地的年輕女孩都會到那兒祈求，希望得到真心的愛情。 直覺告訴我，這個愛染堂值得一訪。
在回國前一天，我單獨出遊。 逛了幾處觀光據點後，已是下午時分，我急著要知道這個位在大阪的愛染堂，是否就是我兒時記憶中的那個地方，我總要找找看才干休。 按著地圖，從四天王寺前的谷町筋大街轉入一條窄巷，裡面倒是曲曲折折，別有一番古早人家的錯綜趣味。 每見一處稍不一樣的房子，我都停下仔細留意，生怕錯過了要找的地方。 我在那迷宮似的住宅區窄巷中小心翼翼地走了半小時以上，仍是一頭霧水； 後來在一家小店前面，我比手劃腳向一位中年太太問路，她眼中露著奇異神采，好似與我分享一段祕密的感覺。 順著她指的方向，我走上一條陡峭的石版步道，行經一處神社，走過高大樹林，幾個轉折，我就來到了愛染明王的殿堂前。
走進朱紅的堂門，是一還算寬敞的碎石院子，迎面就是愛染明王殿，也是朱紅色的華麗木造神殿，殿後是一高約四、五層樓的木塔； 原來這是一片墓園，四處碑石壘壘，放眼所見不免有些淒迷，但這樣的淒迷又被圈置於絢麗的朱紅華宇中，充分流露日本文化中獨特的悲壯風格。 我繞了一圈，見不著桂樹，正感到失望與無聊，來到門口處，卻在朱紅大門邊的角落，看到一截半枯的大樹，樹腰上繫滿了白色小布條，樹前還立著一個小小的木製拜龕，再看到旁邊一塊告示板上註明是東映電影公司當年拍攝愛染桂之處，剎那間我似乎進入時光隧道，站在樹前的我回復到唸小學時候的懵懂小孩。
我記得清清楚楚，爸爸媽媽帶我到鎮上最好的電影院，看這部當時膾炙人口的日本愛情片。 我至今仍清楚記得男主角的名字是吉田輝雄，女主角是岡田茉莉子，在影片中男的是醫生女的是護士，他們之間發生婚外情，雙方都無法自拔，有一天他們相偕來到愛染堂前，因為據說在愛染堂的桂樹前祈禱，可以獲得美滿的愛情。 我最記得的一幕是他們祈禱的情景: 他們雙雙站在桂樹前面，男的握住女的手，堅毅地高高舉起按在樹身上，他們哀苦的祈求表情，讓當時還不知情為何許的我，也莫名地深受感動。
這一幕情景也從此深印在我記憶深處，近四十年來，這一幕景也糾合了我個人的情感歷練，我的過去與我的現在，似乎只是重覆地詮釋這深情的一幕，就好比神瑛與絳珠在天上的露水前緣，幻化為人間的寶玉與黛玉的還淚情史； 那一幕愛染桂樹前的誓願，對我而言真是一次感情經驗的啟蒙，好像我一生的情感生活都成了那一幕的註記。
而我現在就站立在這株桂樹前，令人難以置信地，遙遠的故事真實地來到眼前，業果面對著緣起，我的心思迴盪又激昂，真不知身在何處。 突然樹旁屋內走出一位太太，為遮掩自己的失態，我對她比劃說明這棵樹對我的意義，她聽不懂我的語言，但大致瞭解我的意思。 她走後，我找了一塊石頭坐下，對著那棵桂樹，任由思緒飄遊。
後來暮色漸深，剛見過的太太陪著一位老婆婆出現，老婆婆對我大聲吆喝，一副要鎖門趕人的意思。 那位太太低聲向她說了些話，大概是告訴她我的來意，那位老婆婆於是和悅地看著我，咕噥了一些話，然後她對著我唱出愛染桂的主題歌，她一唱出曲子，我就明白了，因為這就是我母親哼過的曲調。 在那暮影沉沉的朱門邊，老婦蒼涼又慈善的歌聲，有說不出的深厚情意，她像是從時光隧道的那一端，專程走出來，為我這遠來游蕩尋找自我的中年孩子，吟唱那埋藏我心深處的兒歌。 我辭別老婦稠稠的笑意，萬分不捨地離開這處原本魂夢牽掛的地方。
我真是沒有預料到，首度日本之旅竟然引領我兜一大圈回到童年深處。 原來在這大阪商人都會，居然典藏了我生命經歷的一部分源頭，藉著電影這個媒體，我在陌生的城市闖入了記憶的地點，我從未到過的地方，卻是我感到那麼親切的地方。 這樣的際遇，源自於我的童年開始在二十世紀中葉的台灣。

(刊登於”同隆與建築”, 1999秋季號)