顯示具有 窗邊漫想-時局 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 窗邊漫想-時局 標籤的文章。 顯示所有文章

2011年2月12日 星期六

台灣,前進!

台灣,前進!


過年前感受到台灣未來被邊緣化的危機,但又覺得這其中也同時有著前所未有的機會,因此在焦慮中又有美哉台灣的憧憬。 但是回到自己的位置,也疑問著:假如把台灣當作錨定在最具戰略利益的航空母艦,這又與建築有何關連?

加入亞洲繁榮發展的行列,台灣自然是具有難以被取代的地理的與文化上的區域優勢(雖然也沒很多啦),而且因為稍微多一些民主開放的社會環境條件,在所謂的創意產業或產業創意上也多上那麼一點點競爭力,因此在促成經濟發展更有品味更趨成熟的方向上,我並不太擔心台灣建築的未來。

我比較擔心的是台灣過去15-20年間稍稍帶有批判性的建築實踐的持續力,這點難得的火苗若也加入亞洲大中華區域鋪天蓋地的資本主義狂潮,而因此也燒得大熾大旺,而不再保持那冷靜的探索的光亮,就會讓人非常感到遺憾了。 我一直認為,位置決定態度,我指的這段期間裡,台灣有一批建築師走到「地方」的位置,以我所謂的「在地實踐」(practice locally) 方式進行他們的建築事業,因此而建構出一種與其說是地域性不如說是地方性的建築,這在想像與詮釋台灣鄉鎮公共空間上做出幾乎可視為一種歷史性的貢獻。

挟著這股歷史性在地實踐的銳氣,我們也看到前進到大陸後方的台灣建築師,如謝英俊的自力造屋、以及四川震後加入重建的城鄉所與徐岩奇,現在徐岩奇也在四川建立工作據點了。 比起早先進駐大陸沿海的建築先進們,這幾位前進大陸後方的建築師,雖然影響力還小,其實延續了自溫世仁的希望小學之後的民間部門NGO的長期對弱勢地區的關懷。 最近,學校也加入這前進大陸後方的行列,如東海關華山與台大夏鑄九在川滇邊界瀘沽湖進行國際教學合作,關老師在年前也帶學生剛參加滇南的無止橋(為偏遠地區搭橋)行動。

回想當年國民黨以資本主義發展現代中國的都市地區,共產黨在農村地區發起農民無產階級專政運動,最後導致內戰使國民黨失去大陸江山。 放在歷史的脈絡來看,今天中共實施比資本主義還要資本主義的發展政策,台灣的中華民國民間力量卻發動幫忙照顧大陸後方的無產階級,雖沒有直接的政治牽連,這難道不是一種充滿特定的歷史性意義的行動?

但是這股參與大陸後方的台灣建築行動的批判性該立足哪裡呢? 我的意思是說,台灣建築師到大陸後方做出來的,比起董豫贛、陳曉東或劉家琨,有何差異? 或甚至是否更有深度? 這樣的行動成果又能跟世界分享到何種程度? 我覺得這涉及兩層面的自我突破, 一是關於世界觀的健全與否, 另一則是持續深耕自我的必要.

台灣地理優勢所能牽動的完整的世界,與台灣人實際上所認知的世界是不完全相符的。 當台灣人以自己絕佳的世界性立足點要對外做出世界性行動時,立刻就會發現:台灣人的世界觀是不平衡的,尤其最缺一味---亞洲南方。 我們的國境之南是面對著菲律賓、中國東南沿海、越南、寮國、柬埔寨、馬來西亞、印尼、泰國,甚至更遠的印度、中東等,都是我們普遍感覺陌生的區域。 假如不透過英文與日文,我們根本無法了解這些區域。 就空間文化而言,我們知道的世界愈局限,建築行動的力量是否也愈單薄?

姑且先不談這是蘊藏最豐富建築歷史遺產的區域,光是放眼21世紀的新地圖,亞洲的價值但見只漲不跌。 我的亞洲思考一直是基於這樣的假設:台灣勢必是得西進大陸的,但台灣的西進大陸絕不應是只有台灣的西進,而必須是以世界性的台灣來西進,而且應是完整開放的世界性,這樣才能形成對誰都有利的趨勢。 在新的時局裡,台灣不必也無法像日本「脫亞入歐」,而是相反:亞洲---尤其是南方亞洲---必須是首要地該放進我們的世界性的參考框架內,以補全我們的世界觀。 其實講白點,全世界(應說是歐美)正努力了解亞洲中,台灣人立足於最佳位置,卻似乎無動於衷。

東海、成大、中原等建築系以及台大城鄉所,在教學與研究上都已啟動亞洲連結,看來學校的角色可以扮很大,而且在了解亞洲非發展導向的永續環境的前現代智慧層面,跨國學校間藉交流合作可以很快累積出相當的知識成果。 也許應該試著想像,假如各方條件---學校、建築師、NGO團體、全球或地方等---都到位而可以火力全開時,台灣建築表現可以成就到何種光景?

在另一層面上, 台灣建築的批判性實踐還只是起步而已, 而且這樣的實踐應更超越"位置"因素, 回到都會或商業或都市生活領域, 與原先較成熟的在中央位置發展的先進們攜手合作或互相影響, 或在更廣泛的公共領域持續深耕. 台灣的民主開放的社會特質, 必須藉建築專業來建構出更全面的公共空間品質. 這是台灣建築師的無可推諉的歷史使命吧! ("實構築"所求也不過如此啊!)

在這個層面上, 學校也可很積極的以平衡態度來扮演中介角色, 左派右派都該融合朝前看. 而且今天,吳光庭已當上北美館館長、李鴻源將接政委兼公共工程會主委、張基義要接台東副縣長、林欽榮也將接台南直轄市副市長,這是九二一之後最佳態勢(幾乎是空前大好!),站在歷史性時刻,台灣建築若不火力全開又還等甚麼?

2011年1月31日 星期一

邊緣化的台灣還能是前線嗎?

邊緣化的台灣還能是前線嗎?
上禮拜到台北陪女兒考學測,北上前兩天收到久別二十年朋友的e-mail,他說將與太太一起到台北,正好是我在台北的時間。 這是我在魯汶念書時認識的朋友,夫妻都是上海同濟建築系畢業,1989年到魯汶,我們在那裡相處近兩年,課餘時間經常擺起龍門陣聊沒完,反正溝通無礙嘛,比用英文跟老外討論容易多了。 那時大陸剛開放,兩岸留學生交往熱絡,爭著互相了解兩邊情況。 記得當時有對年輕夫妻檔上海留學生,有次聊天很小心地問我:「你們台灣以前苦到吃香蕉皮嗎?」 原來大陸也是這樣宣傳的,從這樣的話題聊起很對我們那一代的味。 也聽到很真實的描述,一位北京來的說起文革時候,他就眼睜睜地看一群紅衛兵搜刮他家的骨董字畫,他說那完全是真的。

我還記得聽同濟這朋友說起他出來時的上海,還有不少工人住的樓房,中間走道的兩邊牆上凸起鞋盒大小的一個個箱子,好讓裡面房間裡住戶躺平時可將腳伸直放其中,他說這完全是真的。 那時我知道他們一定會回中國去奮鬥的,言談之間就可感受他們熱血愛國的心情。 沒多久爆發六四天安門事件,台灣留學生很多人有車,全部都出動載著大陸留學生到布魯塞爾大使館前抗議,激情之後很多人無法立即回國,輾轉到其他國家工作。 我這朋友到美國發展,一待十三年,在幾家大公司做過,七、八年前夫妻倆到北京一起創業。 最近他們公司被一家跨國公司收購,讓他們稍稍喘口氣; 朋友的頭銜是副總裁,公司在北京與上海都設有分部,經常在大陸各大都市飛來飛去。

原來他們來台北,是準備與我一位很熟的長輩事務所合作競圖,世界還真小呵,所謂的國際合作,對象還是中國人,這就是新的世界秩序囉。 朋友有點無奈地說,這趟合作不賺錢的,主要在先建立關係,他說參加台灣的競圖除首獎外都沒獎金,不像大陸,在大陸的競圖是參加者通通有賞,沒被選上也都有幾十萬RNB(天啊,我應沒聽錯吧)。 所以大陸的建築師、建築教授們都拼命參加競圖,有的一個月參加好幾次,發點小錢給幫忙的研究生和本科生,其餘的攢入自己口袋,可以買好幾部Ferrari或Porsche,房子更是一戶戶地買。 (難怪兩年前大陸要求教授每收一位研究生要交3000RMB給國家,因為研究生是老師的勞動力) 他們說大學建築系或規畫系的教授根本不把學校薪水看眼裡,他們的真實收入可是幾十倍於那份薪水。

朋友他們在大陸的公司有40幾位員工,新進人員薪資與台灣差不多,但五年有經驗的可領到20萬美金的年薪。 公司平均每年加發10個月薪水的紅利,一年分兩次發放。 還不斷地急需要設計人才,他們說大陸的畢業生還是不行,專業訓練不夠,他們仍大量自美國引進人才,他們看著我說,最需要像東海畢業的高手了。

走出欣葉餐廳,我帶他們到紫藤廬喝茶,沒想到歪打正著,紫藤廬主人這些年精耕普洱茶,而朋友夫妻最近就是迷上這一類玩意,他們說這回換他們請我。 他們說在大陸普洱茶正夯到不行,一串七餅,有人一買就買一整箱,存起來等女兒出嫁時當嫁妝,那時可就增值不知多少倍了。 朋友在入口處駐足賞玩陳列中的壺具,有時指出泥色不對,有時看出瑕疵,我這外行倒沒看出甚麼門路。 我們坐下先泡壺「紫聘」生茶,朋友喝來覺不對,再來另一壺「滄江XX」熟茶,100克3000多元等級,果然對味了。 我這土包子,也總算跟著一起開了舌界!

朋友說大陸現就正在講究這些,蒐集古董、字畫、雕刻、壺具、還有普洱茶餅…等等享受生活的行當,幾千萬人一股勁兒追求文化品味,全世界的珍品都被炒熱起來了。 我也偶而跟企業界朋友接近接近,但還不曾像這一晚在一頓茶飯間被電到的感覺,一方面為朋友感到高興,一方面也不禁要確認風水真真的轉向往中國了。

陳光標來台捐五億濟貧,連續佔滿媒體版面與時段,還真是大手筆ㄟ。 我當年磕破了頭募錢,最高一筆不過募到三十萬,募個兩百萬就使盡所有吃奶力氣了 (九二一是特例,那時可以一下午募到兩百多萬),這傢伙帶來100個500萬,花花鈔票現場發送,我真是澈澈底底地服了他。

這麼大的國家、這麼快的暴發速度、這麼急的文化需求,台灣在它身旁,顯得多麼微小。 比起來,薪資少了一截、享受差好幾級,是人才的鐵定都被吸過去了,台灣真是被邊緣化了。 看! 人家有錢還跑來捐給我們的窮人哪,氣不氣短啊?

但是,陳光標為什麼不去美國發錢,美國現在也不少人缺錢用啊,或者他更應該到印度去捐獻才對,那邊肯定有更多的窮人? 其實也很容易搞懂,陳光標還不知道怎麼跟老美玩這套遊戲嘛,或者,他若到印度發錢,即使增加十倍保鑣,五分鐘內大概就都被踩成肉餅了。 來台灣發救濟金,真正是抓到一項事實,那就是在大陸人面前這會是最有媒體效應的。

這件新聞背後的訊息,重點不在於他的高調與否,而是顯示出大陸人與台灣人之間很微妙的那層關係,「自己人」這三個字不好大聲說出口,但「不是外人」的意思可是不言而喻了。 雖說是兩國(開國時間不一樣啊),但又總有那麼多多少少的「親」的感覺,不是外人,但又在外頭,這才有意思啊---陳光標就不會去香港捐錢!

現在台灣是全世界最親中國的國家,這就標示出台灣最佳的戰略高度,重點在於「親中」與「國家」,台灣的最佳定位就是把這兩件事同時辦好。 對美國而言,台灣是當前全世界最能影響中國社會走向民主自由的國家,台灣也責無旁貸,這裡的重點是「影響中國」與「國家」。 這樣的意思是說,中華民國若是消失了,對全世界沒有任何好處,這就是中華民國100周年時,這個國家最該省悟的自家角色定位吧。

歷史未來一定會記下,毛澤東比起康熙更高明一籌。 康熙滅掉鄭成功,自我閹割掉中國人自己的最驍勇的海上勁旅,讓後代子孫慘遭甲午海戰敗績; 毛澤東在八二三砲戰後叫停,沒有血洗台灣(應該是自顧不暇了),以至於改革開放初期,獲得台商最多資本與技術的挹注。 歷史證明,台灣位處邊陲,但在新時代來臨時,它正是前線。

前兩天還到系上開會,幾位老師陪一位年輕很有活力的日本建築師聊,他有意思來台灣任教,我們好像也有機會邀請他來。 日本泡沫經濟已經超過十年,但景氣仍然低迷,他覺得自己活力必須另找出口。 他為何不去大陸發展呢? 我想他一定覺得在台灣感到自在,日本人在台灣一定比在大陸感到自在吧。 這又是另一項歷史留給台灣的微妙遺產吧。

台灣歷史際遇裡特有的親中、親美、親日傾向,在當前局勢中並非不是難得的優勢。 譬如說,小小台灣設置五個直轄市是否嫌多了? 但若是把五都看成五套機場港口等流通系統,放到今天與中美日關係系統上來看,五都不多,十都大概也不會嫌多,最好整個台灣成為一個超級海空港,或就想成是一艘錨定在最具戰略利益地點的航空母艦吧,還配備了一條三百公里長的高鐵。 台灣開放起來對大家都親,就可坐收巨大的流通利益,成為東亞的通廊。

也想想我們東南亞鄰居們,他們的親西、親英、親法、親荷的歷史遺產,在今天老實說沒甚麼太多戰略強渡的,相對於它們,台灣更是入局的,它處在最新局勢核心,台灣正在這裡扮演著無可取代的東北亞與東南亞之間樞紐角色。

台灣,台灣,美哉寶島! 前進於婆娑之洋,開我蓬萊未曾有之境界!

(至於亂想這些,與建築何關? 這是好問題,把它當做是春節假期裡的功課吧!)

C先生的愛情

C先生的愛情                                    這所山丘上的大學,原本孤立在城市郊外,所以校園內有很大區的男女生宿舍,男舍是開放的,女舍則必須注重安全,除了圍牆、出入管制外,還有專人負責管理, C 先生就是擔任這項工...